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ÖZ 

Bu çalışma, feminist film kuramı çerçevesinde, gerçeküstü sinemada kadın 

temsilinin bakış, beden ve öznellik ilişkisi üzerinden nasıl inşa edildiğini incelemeyi 

amaçlamaktadır. Araştırmada nitel bir yaklaşım olan betimleyici yöntem 

benimsenmiş; sinemasal metnin görsel, anlatısal ve estetik yapılarının nasıl 

kurulduğu metin merkezli bir çözümlemeyle ele alınmıştır. Çalışma kapsamında 

Jonathan Glazer’ın Under the Skin (2013) ve Anna Biller’ın The Love Witch (2016) 

filmleri, feminist sinemanın sunduğu alternatif temsil stratejileri bağlamında 

karşılaştırmalı olarak çözümlenmiştir. İnceleme sonucunda; Under the Skin’in 

bakışı askıya alan minimalist estetiği ve mekânsal yalıtım aracılığıyla izleyicinin 

özdeşleşme mekanizmalarını bozduğu, kadın bedenini insani anlamlarından 

arındırarak yabancı bir yüzey olarak kurguladığı saptanmıştır. Buna karşılık The 

Love Witch’in, klasik melodramın görsel kodlarını aşırı stilizasyon ve ritüel 

tekrarlarıyla yeniden üreterek eril bakışın yapaylığını ifşa ettiği belirlenmiştir. 

Çalışma, her iki yapıtın da kadın bedenini klasik anlatı sinemasının nesneleştirici 

konumundan kopararak; visseral derinlik, enterik imgelem ve post-sinematik 

varlık rejimleri üzerinden radikal bir etik ve ontolojik ufuk açtığını ortaya 

koymaktadır. Sonuç olarak feminist sinemanın, kadınlığı sabit bir özden ziyade 

kültürel olarak üretilen performatif bir süreç olarak sunduğu ve sinemasal aygıtın 

kendisini eleştirel bir biçimde yeniden düzenleyerek öznelliği dönüştürdüğü 

vurgulanmaktadır. 
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ABSTRACT   

 This study aims to examine how the representation of women in surrealist cinema is 

constructed through the relationship between gaze, body, and subjectivity within the framework of 

feminist film theory. A descriptive method, a qualitative research approach, was adopted to reveal how 

the visual, narrative, and aesthetic structures of the cinematic text are established through a text-

centered analysis. Within the scope of the study, Jonathan Glazer’s Under the Skin (2013) and Anna 

Biller’s The Love Witch (2016) are comparatively analyzed in the context of alternative representation 

strategies offered by feminist cinema. The findings indicate that while Under the Skin disrupts 

identification mechanisms through minimalist aesthetics and spatial voids that suspend the gaze, it 

constructs the female body as an alienated surface stripped of human meanings. In contrast, The Love 

Witch exposes the artificiality of the male gaze by reproducing the visual codes of classical melodrama 

through over-stylization and ritualistic repetitions. The research demonstrates that both films detach 

the female body from the objectifying positions of classical narrative cinema, opening a radical ethical 

and ontological horizon through visceral depth, enteric imaginary, and post-cinematic ontologies. 

Ultimately, it is emphasized that feminist cinema presents femininity not as a fixed essence but as a 

culturally produced performative process, transforming subjectivity by critically reorganizing the 

cinematic apparatus itself. 

Keywords: Cinema, Gaze, Body, Uncanny, Subjectivity 

Extended Abstract  

Surrealist cinema serves as an aesthetic and narrative counter-line against the causal, 

continuity-based, and identification-centered structure of classical cinema. By moving beyond mere 

formal deviation, it opens up the relationships between reality, subject, and representation for critical 

re-evaluation, providing a space where the traditional boundaries of subject-object and body-meaning 

are dissolved. Within this framework, feminist film theory provides a crucial lens to critique how the 

visual order of cinema is organized around the "male gaze," which typically renders the female figure 

a passive object of spectacle. This study aims to examine how the representation of women in 

surrealist cinema is reconstructed through the relationship between gaze, body, and subjectivity, 

focusing specifically on Jonathan Glazer’s Under the Skin (2013) and Anna Biller’s The Love Witch 

(2016). Adopting a qualitative research design and a descriptive, text-centered analysis, the research 

investigates the visual and narrative structures of these films to reveal their underlying cinematic 

mechanisms. 

The analysis of Under the Skin reveals a minimalist aesthetic that consciously suspends the 

gaze and disrupts the viewer’s identification mechanisms. Through the use of spatial isolation—most 

notably the "black void" scenes—the film strips the female body of its conventional human meanings 

and presents it as an alienated, opaque surface. This ontological shift is further articulated through 

Catherine Malabou’s concept of "destructive plasticity," where the alien character's failure to "suture" 

into a human human / skin envelope signifies a radical non-coincidence of the subject with itself. 

Furthermore, the mirror scene in the film subverts the Lacanian mirror stage, producing a sense of 

profound alienation rather than an integrated identity. By utilizing hidden cameras and "post-

cinematic" scopic regimes, the film places the viewer in a discorrelated state that metabolizes the 
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subject within a technological sphere, thus moving the cinematic experience beyond traditional human 

perception. 

In contrast, The Love Witch employs hyper-stylization and "feminist camp" aesthetics to 

expose the artificiality of the male gaze rather than merely suspending it. The film reproduces the 

visual codes of classical melodrama through saturated colors, ritualistic repetitions, and performative 

gestures, which serves to highlight the constructed nature of femininity. Drawing on Judith Butler’s 

theory of performativity, the character of Elaine embodies womanhood not as a fixed essence but as 

a "mask" or "armor" that is constantly enacted and reenacted. The inclusion of "abject" materials—

such as menstrual blood and urine in her rituals—blurs the boundaries between desire and repulsion. 

This visceral depth, or "enteric imaginary," allows the female body to function as a site of resistance 

that challenges patriarchal fantasies through the very symbols traditionally used to constrain it. 

A comparative evaluation of these two works demonstrates that while they share a common 

critical ground in feminist cinema, they employ antithetical aesthetic strategies. Under the Skin 

dissolves identification by emphasizing silence, void, and the dehumanization of the body, whereas 

The Love Witch achieves a similar critical distance by over-exposing the body and staging femininity as 

a theatrical excess. Both films utilize the concept of the "monstrous-feminine" to present the female 

body as a threat to the symbolic order, ultimately breaking the traditional "cinematic suture". This 

approach engages the viewer through visceral sensations rather than purely cognitive processes, 

positioning the cinematic experience on the cusp of meaning where the materiality of the body takes 

precedence over symbolic representation. 

Ultimately, the study concludes that the significance of feminist surrealist cinema lies in its 

ability to reorganize the cinematic apparatus itself rather than just producing "positive" images of 

women. By presenting femininity as a performative process and the body as a plastic, evolving form, 

these films open up a radical ethical and ontological horizon. They challenge the objectifying positions 

of classical narrative cinema and invite a post-cinematic awakening that acknowledges the inherent 

"alien" nature of subjectivity within patriarchal structures. Thus, Under the Skin and The Love Witch 

stand as complementary examples of how the formal possibilities of surrealism can be harnessed to 

transform the representation of the female subject in contemporary cinema. 

Giriş 

Gerçeküstü sinema, klasik anlatı sinemasının nedensellik, süreklilik ve özdeşleşme üzerine 

kurulu temsil rejimine karşı konumlanarak, sinemasal anlamın üretim koşullarını istikrarsızlaştıran 

estetik ve anlatısal bir karşı-hat oluşturur. Bu bağlamda Peter Wollen’a göre anlam sabitlenmiş bir yapı 

değildir; metin, “kapalı olmaktan ziyade açık, tekil olmaktan ziyade çoğul ve tüketilebilir değil üretken” 

bir yapı olarak işler (Wollen, 1972, s. 169). Bu durum, izleyicinin edilgen özdeşleşme konumunu kırarak, 

anlamın çoğullaştığı ve temsilin sorgulanabilir hale geldiği eleştirel bir izleme pratiğini mümkün kılar. 

Bu bağlamda gerçeküstü sinema, yalnızca biçimsel bir sapma değil; özne–nesne, arzu–bakış ve beden–

anlam ilişkilerinin çözüldüğü eleştirel bir alan sunar. Feminist film kuramı açısından bakıldığında, bu 

alanın önemi daha da belirginleşir. Laura Mulvey’nin klasik anlatı sinemasına yönelttiği eleştiri, 

sinemanın görsel düzeninin eril bakış etrafında örgütlendiğini ortaya koyar. Laura Mulvey, klasik anlatı 

sinemasının görsel ve anlatısal yapısının, bakışı aktif erkek özne etrafında kurduğunu ve kadını bu 

bakışın nesnesi hâline getirdiğini belirtir. Laura Mulvey, ana akım anlatı sinemasında bakışın 

cinsiyetlendirilmiş yapısını, “Cinsel dengesizlik üzerine kurulu bir dünyada, bakma hazzı etkin/erkek ve 
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edilgen/kadın arasında bölünmüştür” sözleriyle açıklar (Mulvey, 1975, s. 11). Bu bağlamda erkek figür 

bakışın taşıyıcısı olarak etkin bir özne konumunda yer alırken, kadın figür ise bakılan ve sergilenen bir 

imge olarak konumlandırılır. Bu yapı içerisinde kadın karakter, anlatının ilerleyişini belirleyen bir özne 

olmaktan ziyade, görsel haz üretiminin merkezinde konumlanan bir figür olarak işlev görür. Feminist 

film kuramı, tam da bu noktada sinemanın yalnızca neyi anlattığını değil, nasıl baktığını ve bu bakışın 

hangi iktidar ilişkileri üzerinden kurulduğunu sorgular. 

Gerçeküstü sinema, özdeşleşme mekanizmalarını sekteye uğratan yapısı sayesinde, Mulvey’nin 

tanımladığı bu bakış rejimini askıya alma potansiyeli taşır. Gilles Deleuze’ün zaman-imgesi kavramıyla 

ifade ettiği üzere, “yeni imgeyi tanımlayan şey, hareket-imgesinin krizidir” (Deleuze, 1989, s. 2). Bu kriz, 

klasik anlatının duyusal-motor sürekliliğini bozarak izleyicinin özdeşleşme ilişkisini zayıflatır ve bakışı 

kararsız hale getirir. Sürekliliğin bozulması, anlatısal boşluklar ve bedensel yabancılaşma, izleyicinin 

bakışını sabitlemek yerine dağıtır. Bu durum, kadının sinemadaki konumunu yalnızca “görülen” bir 

imge olarak değil, bakışı yönsüzleştiren ve anlamı askıya alan bir özne olarak düşünmeyi mümkün kılar. 

Bu noktada kadın öznenin temsiline ilişkin alternatif bir yaklaşım, Mary Ann Doane, kadının sinemada 

bakışla arasına mesafe koymakta zorlanan bir konuma yerleştirildiğini vurgular. Ona göre bu durum, 

kadının özsel bir yetersizliğinden değil, temsil sisteminin işleyişinden kaynaklanır; nitekim “kendisine 

fazlasıyla yakın, kendi muamması içinde dolanmış olan kadın geri çekilemez, ikinci bir bakışın 

gerektirdiği mesafeyi kuramaz” (Doane, 1982, s. 76). Gerçeküstü sinemanın sabit kimlikleri ve anlamları 

çözen yapısı, bu mesafenin estetik olarak kurulmasına olanak tanır. 

Kadın bedeninin sinemadaki temsili ise yalnızca bakışla değil, aynı zamanda arzu ve tehdit 

ekseninde şekillenir. Julia Kristeva’nın abject kavramı, bedenin sınır ihlali üzerinden nasıl tekinsiz bir 

anlam ürettiğini açıklar. Kristeva’ya göre, bedensel olan, düzeni tehdit eden ve özneyi rahatsız eden bir 

fazlalık olarak deneyimlenir (Kristeva, 1982, s. 4). Gerçeküstü sinema, bu tekinsizliği bastırmak yerine 

görünür kılarak, kadın bedeninin kültürel ve simgesel olarak nasıl inşa edildiğini açığa çıkarır. Bu 

yaklaşım, Rosi Braidotti’nin özneyi sabit bir kimlik olarak değil, “değişen belirlenimler arasında hareket 

eden politik bir kurgu” olarak ele alan nomadik özne anlayışıyla örtüşür (Braidotti, 1994, s. 31). 

Bu çalışma, söz konusu kuramsal çerçeve doğrultusunda, Jonathan Glazer’in Under the Skin 

(2013) ve Anna Biller’ın The Love Witch (2016) filmlerini karşılaştırmalı olarak ele almayı 

amaçlamaktadır. Her iki film, gerçeküstü sinemanın sunduğu biçimsel olanaklar aracılığıyla, klasik anlatı 

sinemasının özdeşleşmeye dayalı bakış rejimini farklı stratejilerle problematize eder. Under the Skin, 

bakışı askıya alan, bedeni yabancılaştıran ve özne–nesne ilişkisini belirsizleştiren minimalist bir yapı 

kurarken; The Love Witch, aşırı stilizasyon ve tekrar yoluyla eril bakışın estetik kodlarını bilinçli biçimde 

yeniden üretir ve ifşa eder. Bu bağlamda çalışma, gerçeküstü sinemanın bakış, beden ve öznellik 

ilişkisini nasıl dönüştürdüğünü feminist film kuramı perspektifinden tartışmayı hedeflemektedir. 

1. Araştırma Yöntemi 

Bu çalışma, filmlerin görsel ve anlatısal yapılarını, feminist film kuramı (Mulvey, de Lauretis) ve 

beden-öznellik tartışmaları (Creed, Butler) çerçevesinde, yorumlayıcı ve karşılaştırmalı bir analizle ele 

almaktadır. İnceleme, filmlerin bakış rejimleri, beden temsilleri ve mekân kullanımlarını, belirlenen 

kuramsal kavramlar (ör. abjection, performativite, post-sinematik ontoloji) aracılığıyla derinlemesine 

yorumlamayı hedeflemektedir. İnceleme, Jonathan Glazer’ın Under the Skin (2013) ve Anna Biller’ın 

The Love Witch (2016) filmleri üzerinden yürütülmekte; kadın bedeninin ve bakış ilişkilerinin kadraj, 
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kamera mesafesi, görsel kompozisyon ve anlatısal boşluklar gibi sinemasal araçlar üzerinden nasıl 

yapılandırıldığı betimleyici bir yaklaşımla çözümlenmektedir. Böylece bakış ya da beden doğrudan 

ideolojik açıklamalara indirgenmeden, bu unsurların sinemasal anlatı içindeki kurucu işleyişinin açığa 

çıkarılması amaçlanmaktadır. 

Her iki filmde kadın karakterlerin bakışla kurdukları ilişki, bedenin sinemasal temsili ve öznel 

konumları, filmlerin görsel dili, anlatı yapısı ve estetik stratejileri temel alınarak yorumlayıcı ve 

karşılaştırmalı bir yaklaşımla çözümlenmektedir. Under the Skin’de bakışın askıya alınması ve bedensel 

yabancılaşma ön plana çıkarken; The Love Witch’te bakışın stilizasyon ve tekrar yoluyla bilinçli biçimde 

yeniden üretildiği ve görünür kılındığı bir yapı söz konusudur. 

Bu yorumlayıcı ve karşılaştırmalı yaklaşım, çalışmada yalnızca teknik bir analiz biçimi değil; 

gerçeküstü sinemada bakış, beden ve kadın öznelliğinin sinemasal düzeyde nasıl kurulduğunu açığa 

çıkaran temel metodolojik çerçeve olarak konumlandırılmaktadır.  

1.1.  Araştırmanın Gerekçesi ve Sınırlılıkları 

Bu çalışma, gerçeküstü sinema bağlamında kadın temsillerinin feminist film kuramı 

perspektifinden nasıl dönüştürüldüğünü incelemeyi amaçlamaktadır. Gerçeküstü sinema, klasik anlatı 

sinemasının özdeşleşmeye dayalı bakış rejimini bozan estetik stratejiler geliştirmesi nedeniyle, kadın 

öznelliği, beden politikaları ve bakış ilişkilerinin yeniden düşünülmesi açısından önemli bir inceleme 

alanı sunmaktadır.  

Jonathan Glazer’in Under the Skin ve Anna Biller’ın The Love Witch filmleri, kadın bedenini ve 

bakışı farklı estetik stratejilerle ele almaları nedeniyle seçilmiştir. Bu filmler, gerçeküstü sinema içinde 

bakışın askıya alınması ile bakışın taklit yoluyla ifşa edilmesi arasındaki gerilimi karşılaştırmalı biçimde 

tartışmaya olanak tanımaktadır. Çalışmanın sınırlılıkları, incelemenin iki filmle sınırlandırılmış olmasıdır. 

Araştırma, gerçeküstü sinemanın tüm tarihsel gelişimini kapsama iddiası taşımamakta; izleyici 

alımlaması, üretim koşulları ve yönetmen biyografileri kapsam dışında bırakılmaktadır. Bu doğrultuda 

çalışma, genelleme yapmak yerine, seçilen filmler üzerinden odaklı ve metin merkezli bir çözümleme 

sunmayı amaçlamaktadır. 

Bu amaç doğrultusunda, sinemanın yalnızca neyi temsil ettiğini değil, izleyici özne üzerindeki 

ontolojik etkilerini ve bedenin radikal maddeselliği üzerinden öznenin yeniden inşasını bütüncül bir 

perspektifle göz önünde bulundurmak gerekir. Çağdaş gerçeküstücü eğilimler, klasik sinematik dikiş 

(suture) mekanizmalarını bozarak izleyiciyi güvenli bir mesafe yerine, bedenin maddeselliğiyle kurulan 

visseral bir ilişkiye davet eder. Jonathan Glazer’ın Under the Skin (2013) yapıtı, Greg Hainge’e (2025, s. 

267) göre izleyicinin sinematik süreklilik içine yerleşmesini sağlayan geleneksel dikiş teorisini, uzaylı 

karakterin bir "insan derisine" (human envelope) dikilme sürecindeki başarısızlığı üzerinden radikal bir 

biçimde sorunsallaştırır. Bu süreçte özne, Catherine Malabou’nun (2012, s. 17) "yıkıcı plastisite" 

(destructive plasticity) olarak tanımladığı, formun yok edilmesiyle oluşan ve kendisiyle asla tam olarak 

çakışmayan yeni bir varoluş biçimine evrilir. Bu ontolojik kayma, Rachael C. Ball’un (2022, s. ix) "enterik 

imgelem" (enteric imaginary) kavramsallaştırmasıyla uyumlu bir biçimde, bilişsel süreçlerden ziyade 

bedenin içsel ve visseral duyumsamaları üzerinden işleyerek, karakteri ve izleyiciyi konumlandırır. 
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2. Kuramsal Çerçeve 

2.1. Feminist Sinema Kuramı ve Bakış 

Feminist sinema kuramı, sinemanın temsil rejimini yalnızca anlatı içeriği üzerinden değil, 

bakışın sinemasal olarak nasıl örgütlendiği üzerinden ele alır. Bu yaklaşımın temel taşlarından biri, 

Laura Mulvey’nin klasik anlatı sinemasına yönelik eleştirisidir. Mulvey, sinemasal bakışın erkek özne 

merkezli bir yapı içinde işlediğini belirtir. Ona göre, “belirleyici erkek bakışı, kendi fantezisini kadın 

figürü üzerine yansıtır ve kadın buna göre biçimlendirilir” (Mulvey, 1975, s. 11). Mulvey’nin Visual 

Pleasure and Narrative Cinema metninde geliştirdiği temel argüman, görsel hazzın iki farklı mekanizma 

üzerinden işlediği yönündedir: röntgenci bakış ve fetişistik bakış. Mulvey, bu durumu şu şekilde ifade 

eder: “Kadın figür, bakışı durduran ve anlatının akışını askıya alan bir görsel öğe olarak işlev görür” (s. 

21). Bu bağlamda kadın, anlatının öznesi olmaktan ziyade, anlatı içinde görsel bir duraklama noktası 

hâline gelir. Özdeşleşme süreci de bu bakış rejiminin önemli bir bileşenidir. Mulvey’ye göre izleyici, 

kameranın bakışı ve erkek karakterin bakışı aracılığıyla anlatıya dâhil edilir ve bu süreçte izleyici 

konumu eril özneyle örtüşür. Bu yapı içerisinde kadın karakter, “geleneksel teşhirci rolü içinde aynı 

anda bakılan ve sergilenen” bir figür olarak konumlandırılır; görünümü, “bakılmak üzere var olma” 

niteliği taşıyacak biçimde kodlanır (Mulvey, 1975, s. 11). Buna karşılık erkek figür, “bakışın taşıyıcısı” 

olarak konumlanır (Mulvey, 1975, s. 12); bu durum, anlatı içinde etkin özne konumunun erkek 

karakterle özdeşleştiğini gösterir. Feminist sinema kuramı, bu nedenle bakışı yalnızca psikolojik bir 

süreç olarak değil, sinemasal anlatının ideolojik olarak yapılandırılmış bir bileşeni olarak ele alır. 

2.2. Kadın Bedeni, Tekinsizlik ve Arzu 

Kadın bedeninin sinemadaki temsili, feminist kuramda yalnızca nesneleştirme üzerinden değil, 

aynı zamanda tekinsizlik ve tehdit kavramları çerçevesinde de ele alınmaktadır. Barbara Creed, özellikle 

korku sineması bağlamında geliştirdiği “canavarsı dişil” (monstrous-feminine) kavramı ile, kadın 

bedeninin patriyarkal kültürde nasıl bir tehdit figürü olarak kodlandığını ortaya koyar.  

Creed’e göre, “popüler korku sinemasında canavar-kadın figürünün varlığı, kadın arzusundan 

çok erkek korkuları hakkında bize daha fazla şey söyler” (Creed, 1993, s. 7). Bu bağlamda kadın bedeni, 

biyolojik bir özden ziyade kültürel ve simgesel olarak inşa edilen bir anlam alanı içinde konumlanır; 

nitekim “tüm toplumlar, kadında neyin şok edici, korkutucu ve tekinsiz olduğuna dair bir kavrayışa 

sahiptir” (Creed, 1993, s. 1). Bu durum, kadın bedeninin hem arzu nesnesi hem de tehdit unsuru olarak 

ikili bir konumda temsil edilmesine yol açar. 

2.3. Öznellik, Performativite ve Temsil 

Feminist film kuramında kadın temsiline ilişkin bir diğer önemli tartışma, kadının sinemada 

edilgen bir imge mi yoksa anlam üreten bir özne mi olduğu sorusu etrafında şekillenir. Teresa de 

Lauretis, kadının sinemada yalnızca temsil edilen bir figür olarak düşünülmesine karşı çıkar. Ona göre, 

“toplumsal varlıklar olarak kadınlar, dil ve temsilin etkileri aracılığıyla inşa edilir” (de Lauretis, 1984, s. 

14). Bu bağlamda sinema, kadını yalnızca yansıtan değil, aynı zamanda onu belirli söylemsel çerçeveler 

içinde kuran bir temsil alanıdır; nitekim “kadının bir gösteri-bedeni olarak temsili… anlatı sinemasında 

en karmaşık ifadesini bulur” (de Lauretis, 1984, s. 4). Bu tartışma, Judith Butler’ın performatif toplumsal 

cinsiyet kavramı ile kesişir. Butler, toplumsal cinsiyetin öznenin sahip olduğu doğal ve sabit bir kimlik 

olmadığını, tekrar eden pratikler yoluyla üretildiğini savunur. Nitekim Butler’a göre, “toplumsal cinsiyet 
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performatif bir edim değil, tekrar ve ritüeldir; zaman içinde yinelenerek doğallaşır” (Butler, 1990, s. 

20). Bu icra, beden, jest, davranış ve ritüel tekrarlar aracılığıyla görünür hâle gelir.  Butler’ın bu 

yaklaşımı, sinemada kadınlığın nasıl temsil edildiğini anlamak açısından önemlidir; çünkü sinema, bu 

performatif edimleri görünür kılan temel kültürel alanlardan biridir. Kadın bedeni ve davranışları, 

sinemasal anlatı içinde tekrar yoluyla belirli normlara bağlanırken, bu normların kırıldığı anlar, kadın 

öznelliğinin yeniden düşünülmesine olanak tanır. Bu bağlamda öznellik, sabit bir öz değil; sinemasal 

temsil içinde sürekli olarak kurulan ve dönüşen bir süreç olarak ele alınmaktadır. Butler’a göre 

toplumsal cinsiyet, tekrar eden performatif pratikler aracılığıyla üretilir; nitekim “performatiflik tek 

seferlik bir edim değil, tekerrür ve ritüeldir…” (Butler, 1990, s. 20). 

3. Under The Skin Analizi 

3.1. Under The Skin 

Under the Skin, adlandırılmayan kadın karakterin erkeklerle kurduğu ilişki üzerinden bakışın ve 

özdeşleşmenin nasıl çözüldüğünü gösteren bir anlatı yapısı kurar. Film boyunca kadın karakter, kamusal 

alanda dolaşarak erkekleri sözel olarak değil, bakış, beden konumu ve sessizlik aracılığıyla kendine 

çeker; bu baştan çıkarma süreci, erotik bir yakınlıktan ziyade mekanik ve tekrara dayalı bir eylem olarak 

sunulur. Erkek karakterler, kadının arabasına binmeyi kabul ettikleri andan itibaren, anlatı içinde 

giderek edilgenleşir ve bakışın taşıyıcısı olmaktan çıkarak bakışın nesnesi hâline gelirler. Bu tersine 

dönüş, özellikle siyah boşluk mekânına geçişte belirginleşir: erkek karakter, kadını takip ettiğini 

sanırken, farkında olmadan kendi silinmesine doğru yürür. Bu sahnelerde kadının bedeni sabit ve opak 

bir yüzey olarak kalırken, erkek bedeninin yavaşça yok olması, özne–nesne ilişkisinin geri 

döndürülemez biçimde kırıldığını gösterir. Filmde yer alan ayna sahnesi, bu kırılmayı daha doğrudan 

bir biçimde görünür kılar. Bu sahne, Jacques Lacan’ın ayna evresinde tanımladığı öznenin kendini bir 

imge aracılığıyla tanıma sürecini çağrıştırır; ancak burada bu tanıma, bütünleşme değil, belirgin bir 

yabancılaşma üretir. Kadın karakter aynadaki yansımayla özdeşleşemez; beden, istikrarlı bir kimliğin 

temeli olmaktan ziyade, öğrenilen ve taklit edilen bir yüzey olarak kalır. Lacan’a göre özne, aynadaki 

imge aracılığıyla kendisini bütünlüklü bir varlık olarak kavrar; ancak bu bütünlük, öznenin bedensel 

deneyimiyle örtüşmeyen, yanılsamalı bir özdeşleşmeye dayanır. Nitekim Lacan, ayna evresini “içsel 

itkisi yetersizlikten bir bütünlük yanılsamasına doğru ilerleyen dramatik bir süreç” olarak tanımlar 

(Lacan, 2006, s. 96). Bu yapısal yabancılaşma, izleyici konumuna da yansır: bakış, karakterle 

özdeşleşerek sabitlenmez; kadın ve erkek karakterlerin konumları sürekli kaydığı için izleyici anlatı 

içinde istikrarlı bir özne pozisyonu kuramaz. Böylece film, baştan çıkarma, bakış ve beden ilişkisini haz 

üretimi üzerinden değil, özdeşleşmenin çözüldüğü ve bakışın yönsüzleştiği bir yabancılaşma deneyimi 

üzerinden kurar. Bu noktada karşımıza çıkan maddesel varoluş biçimleri, öznenin inşasını artık yalnızca 

simgesel bir dikişleme süreci olarak değil, bedenin radikal maddeselliği ve duyusal sınırların aşınması 

üzerinden kökten yeniden kurmaktadır. Bu başarısız dikiş pratiği, kadın bedenini patriyarkal bakışın 

sabitlediği pasif bir temsil nesnesi olmaktan çıkararak; onu Rachael C. Ball’un (2022, s. ix) belirttiği 

üzere, visseral duyumsama ile teknolojik imajlar arasında sürekli salınan akışkan bir oluş sürecine 

dönüştürür. Film, özneyi klasik psikanalitik "cinsellik" (sexuality) ekseninden kopararak, Catherine 

Malabou’nun (2012, s. 11) "yeni yaralı" (the new wounded) olarak adlandırdığı, nörobiyolojik bir akışa 

ve maddeselliğe evrilen bir "beyinsellik" (cerebrality) (s. 2) varoluşuna odaklar. Karakterin filmin 

sonundaki ayna sahnesi, ideal-benlik ile narsistik bir özdeşleşme kurmak yerine, Lacancı "ayna 

evresinin" nihai başarısızlığını ve öznenin kendisiyle asla tam olarak çakışmamasını çarpıcı bir biçimde 

sahneler. Sonuç olarak bu yeni ontolojik alan, feminist sinema kuramının geleneksel bakış rejimlerini 
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bedenin maddeselliği ve post-sinematik öznellik biçimleri üzerinden yeniden düşünmemize olanak 

tanıyarak eleştirel bir ufuk açar. 

3.2. Bakışın Askıya Alınması ve Yabancılaşma 

Under the Skin, klasik anlatı sinemasının özdeşleşmeye dayalı bakış rejimini bilinçli biçimde 

sekteye uğratan bir sinemasal yapı kurar. Film, izleyiciyi belirli bir karakterle özdeşleşmeye 

yönlendirmek yerine, bakışı sürekli olarak askıda bırakan ve yönsüzleştiren bir anlatı stratejisi 

benimser. Bu durum, izleyici konumunun istikrarsızlaşmasına ve anlatı içinde güvenli bir özne 

pozisyonunun kurulamamasına neden olur. Filmin başkarakteri olan kadın figür, geleneksel anlatı 

sinemasında olduğu gibi izleyicinin bakışını taşıyan bir özne olarak konumlanmaz.  

Aksine, karakterin kimliği, motivasyonu ve duygusal iç dünyası büyük ölçüde kapalı tutulur. Bu 

kapalılık, izleyicinin karakterle empatik bir bağ kurmasını zorlaştırır ve bakışı, anlatının içine 

yerleştirmek yerine dışarıda bırakır. Böylece film, izleyicinin bakışını yönlendirmekten çok, bakışın 

kendisini problemli hâle getirir. Kameranın çoğu zaman mesafeli, sabit ya da takipten kaçınan kullanımı, 

özdeşleşmeyi destekleyen sinemasal araçların bilinçli biçimde devre dışı bırakıldığını gösterir.  İzleyici, 

karakterin ne düşündüğünü ya da ne hissettiğini bilmediği gibi, anlatının ahlaki ya da duygusal bir 

merkezine de yerleştirilemez. Bu belirsizlik, bakışın sürekliliğini kırarak izleyiciyi edilgen bir konumdan 

çıkarır ve izleme deneyimini rahatsız edici bir yabancılaşma alanına taşır. Bu bağlamda Under the Skin, 

bakışı sabitleyen değil, dağıtan bir sinemasal düzen kurar. İzleyici ne tam anlamıyla karakterle 

özdeşleşebilir ne de onu güvenli bir mesafeden seyredebilir. Böylece bakış, film boyunca sürekli olarak 

askıya alınan ve tamamlanamayan bir süreç hâline gelir. 

Bakışın bu şekilde askıya alınması ve yönsüzleşmesi, Shane Denson’ın (2016, s. 196) 'post-

sinematik kameralar' kavramsallaştırmasıyla radikalleşir. Glazer’ın gizli kamera kullanımı, izleyiciyi 

insan algısından kopmuş, bağlantısız bir görsel rejime yerleştirir. Bu teknolojik konfigürasyon, öznenin 

merkezi konumunu sarsarak; izleyiciyi ve özneyi sadece temsil edilen birer figür olmaktan çıkarıp onları 

Denson'ın ifadesiyle 'yutan ve metabolize eden' (devouring and metabolizing) bir sürecin parçası haline 

getirir (Denson, 2016, s. 211). Bu bağlamda karakter, teknosfer ile bütünleşmiş bir 'cyborg ontolojisi' 

sergileyerek, izleme deneyimini geleneksel anlatı sınırlarının ötesine taşır (Hainge, 2025, s. 277) 

3.3. Beden, Boşluk ve Mekânsal Yalıtım 

Filmde kadın bedeni, klasik sinemadaki gibi anlatının merkezinde bütünlüklü bir özne olarak 

değil, parçalanmış ve soyutlanmış bir yapı olarak sunulur. Özellikle siyah boşluk sahneleri, bedenin 

mekânsal bağlamından koparıldığı ve gerçeklikten ayrıştırıldığı anlar olarak öne çıkar.  Bu boşluklar, 

anlatısal ilerleme sağlamaktan ziyade, bedeni zamansız ve mekânsız bir alana hapseder. Siyah boşluk, 

filmde yalnızca estetik bir tercih değil, aynı zamanda bedensel temsili dönüştüren bir araçtır. Bu alan 

içerisinde beden, gündelik gerçekliğe ait anlamlarından sıyrılarak, izole edilmiş bir varlık hâline gelir. 

Bedensel hareketler, doğal bir akışın parçası olmaktan çıkar; yavaşlatılmış, mekanik ve yabancılaştırıcı 

bir ritim içinde sunulur. Böylece beden, arzuya hitap eden bir imge olmaktan çok, izleyici için 

anlaşılması güç ve rahatsız edici bir görsel nesneye dönüşür. 

Mekânsal yalıtım yalnızca siyah boşluklarla sınırlı değildir. Film boyunca kullanılan gerçek 

mekânlar da benzer bir yabancılaşma hissi üretir. Geniş kadrajlar, soğuk renk paleti ve karakterin 
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çevresiyle kurduğu sınırlı ilişki, bedenin mekâna ait olmadığı duygusunu pekiştirir. Kadın figür ne 

kamusal alana ne de özel alana tam anlamıyla yerleşir; her iki alanın da içinde geçici ve kırılgan bir varlık 

olarak dolaşır. Bu mekânsal kopukluk, kadın bedeninin sinemadaki konumunu yeniden düşünmeye 

açar. Beden, anlam üreten bir özne olarak değil; sürekli olarak yerinden edilen, bağlamı çözülen ve izole 

edilen bir varlık olarak temsil edilir. Böylece film, bedeni tanıdık ve güvenli bir görsel nesne olmaktan 

çıkararak, izleyicinin bakışı için rahatsız edici bir boşluk yaratır. 

Siyah boşluk sahneleri ve mekânsal yalıtım, Kevin J. Hunt’ın (2023, s. 555) Michel Serres 

felsefesi üzerinden yaptığı okumayla, rasyonel dilin sınırlılığına karşı doğanın 'gürültüsünü' (noise) ön 

plana çıkaran bir alana dönüşür. Johnnie Burn’ün ses tasarımı, izleyiciyi oluş halindeki anlamın eşiğine 

bırakarak, mekânsal yalıtımı visseral bir boyuta taşır (Hunt, 2023, s. 562). Bu visseral derinlik, Ball’un 

enterik imgelem kavramıyla örtüşür. Mica Levi’nin 'sonic skins' olarak tanımladığı müzikler ise 

karakterin insanlığı bir giysi gibi üzerine geçirmesini sağlayarak, bedenin mekân içindeki geçiciliğini 

pekiştirir (Hunt, 2023, s. 563-564). Sonuç olarak bedenin siyah boşluktaki (black void) silinmesi, 

bedenin medya ile birlikte evrimleştiği dijital bir anlatı (parable) olarak okunabilir (Hainge, 2025, s. 

278). 

Malabou’nun (2012) yıkıcı plastisite kavramsallaştırması, travmatik bir kopuşun ardından eski 

kimliğini tamamen yitiren 'yeni yaralı' özneye odaklanır (s. 11). Bu süreçte özne, geçmişle bağını 

koparmış, adeta "çocukluktan yoksun" bir kimlik inşası içindedir; Malabou’nun ifadesiyle varoluş, ancak 

anlık bir üretim olarak sürdürülebilir (Hainge, 2025, s. 273; Malabou, 2012, s. 44). Under the Skin’deki 

karakter, klasik plastisitenin vaat ettiği pozitif iyileşme ve esneklik yerine, formun geri dönüşü olmayan 

bir biçimde yok edilmesiyle (formative destruction) şekillenir (Hainge, 2025, s. 270). Bu ‘dönüşüm ve 

başkalaşım’ (s. 270), karakterin başlangıçtaki "duygulanımsal kayıtsızlığını" (affective indifference, s. 

270) açıklarken, aynı zamanda insani bir dikişin neden tutmadığını gösteren ontolojik bir yarılma alanı 

açar (Hainge, 2025, s. 269-273). 

3.4. Arzu, Av ve Özne–Nesne Tersyüzü 

Under the Skin’de arzu, klasik anlatı sinemasında olduğu gibi bakışı yönlendiren ve tatmin eden 

bir yapı olarak işlemez. Film, arzuyu açık biçimde temsil etmek yerine, onu belirsiz, tekinsiz ve 

yabancılaştırıcı bir deneyim hâline getirir. Bu bağlamda kadın figür, arzu nesnesi olarak 

konumlandırılmak yerine, arzunun yönünü belirleyen bir avcı figürü olarak ortaya çıkar. Kadının 

erkekleri baştan çıkaran ve ardından yok eden konumu, geleneksel özne–nesne ilişkisini tersyüz eder. 

Erkek karakterler, anlatı boyunca edilgenleşirken; kadın figür, bakışı yönlendiren ve eylemi başlatan 

konuma yerleşir. Ancak bu güç, klasik anlamda bir öznelik biçimi olarak sunulmaz. Kadının avcı konumu, 

bilinçli bir iradenin ya da duygusal motivasyonun sonucu olmaktan ziyade, mekanik ve tekrara dayalı 

bir işleyiş içinde temsil edilir. Bu mekaniklik, arzunun da yabancılaşmasına neden olur. Arzu, karşılıklı 

bir ilişki ya da duygusal bir bağ üretmez; aksine, yok edici ve boşaltıcı bir sürecin parçası hâline gelir. 

Erkek bedenlerinin siyah boşlukta silinmesi, arzunun bedensel karşılığının ortadan kaldırıldığı bir görsel 

metafor olarak okunabilir. Böylece film, arzuyu tatmin edilen bir dürtü olmaktan çıkararak, izleyici için 

huzursuz edici bir deneyime dönüştürür. Bu tersyüz etme stratejisi, kadını mutlak bir özne ya da 

kurtarıcı bir figür olarak yüceltmez. Aksine, film boyunca hem kadın hem erkek karakterler, istikrarlı 

öznel konumlara yerleşemez. Özne–nesne ilişkisi sürekli olarak kayar ve sabitlenmez. Bu kayganlık, 

Under the Skin’in feminist potansiyelini doğrudan bir temsil politikası üzerinden değil, bakışın, bedenin 

ve arzunun işleyişini bozarak kurduğunu gösterir. 
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4. The Love Witch Analizi 

4.1. The Love Witch 

The Love Witch, klasik anlatı sinemasının estetik kodlarını bilinçli biçimde sahiplenen ve bu 

kodları aşırı stilizasyon yoluyla görünür kılan bir anlatı yapısı kurar. Film, Elaine karakterinin erkeklerle 

kurduğu ilişkiler etrafında ilerlerken, anlatıyı nedensel bir dramatik gelişmeden ziyade ritüel tekrarlar, 

görsel aşırılık ve performatif jestler üzerinden örgütler. Elaine’in aşkı arayan, arzulanmayı talep eden 

ve bu arzuyu büyü ritüelleri aracılığıyla yönlendirmeye çalışan konumu, filmin anlatı motorunu 

oluşturur; ancak bu arayış, romantik bir tamamlanmaya değil, sürekli yinelenen bir başarısızlık 

döngüsüne açılır. Böylece film, aşk anlatısını ilerleten bir hedef duygusu üretmek yerine, arzu ve tatmin 

arasındaki kopukluğu vurgulayan döngüsel bir yapı kurar. Elaine karakteri, anlatı boyunca bakışın 

merkezinde yer alır; ancak bu merkezilik, onu pasif bir arzu nesnesine indirgemez. Aksine film, Elaine’in 

görünürlüğünü aşırılaştırarak, bakışın yapaylığını ve kurucu doğasını ifşa eder. Elaine’in makyajı, 

kostümleri, bedensel duruşu ve konuşma biçimi, kadınlığın doğal bir özden ziyade sahnelenen bir 

performans olduğunu sürekli olarak hatırlatır. Bu performatif yapı, anlatının ilerleyişine içkin hâle gelir; 

karakterin her yeni ilişkisi, aynı kadınlık imgesinin yeniden kurulması ve yeniden çökmesiyle sonuçlanır. 

Dolayısıyla anlatı, karakter gelişimine dayalı bir dönüşüm sunmak yerine, kadınlığın tekrar yoluyla 

üretilen bir temsile indirgenmesini görünür kılar.  

Filmin anlatı yapısında erkek karakterler, Elaine’in arzusunun taşıyıcıları değil, bu arzunun 

sonuçlarını bedenlerinde deneyimleyen figürler olarak konumlanır. Erkeklerin Elaine’e yönelimi, 

anlatıda kısa süreli bir güç ve haz vaadi üretse de bu vaat hızla kırılganlaşır. Erkek karakterlerin fiziksel 

ve duygusal çöküşleri, anlatının dramatik dorukları olmaktan ziyade, ritüelin kaçınılmaz sonuçları gibi 

sunulur. Bu durum, özne–nesne ilişkisini sabitlemek yerine sürekli olarak yeniden dağıtan bir anlatı 

yapısı yaratır; Elaine hem arzulanan hem yönlendiren hem bakılan hem de bakışı kuran bir konumda 

kalır. Anlatının ilerleyişinde ritüeller merkezi bir rol oynar. Aşk büyüleri, iksirler ve sembolik jestler, 

yalnızca anlatısal motifler olarak değil, filmin zamansal yapısını düzenleyen tekrarlar olarak işlev görür. 

Bu tekrarlar, anlatının lineer ilerlemesini sekteye uğratarak, Elaine’in arzunun öznesi olma çabasının 

sürekli olarak aynı noktaya geri döndüğünü gösterir. Böylece film, romantik anlatının vaat ettiği 

ilerleme fikrini bilinçli biçimde askıya alır ve kadın arzusunu tamamlanmaya ulaşamayan bir performans 

olarak konumlandırır. Sonuç olarak The Love Witch, anlatı düzeyinde klasik melodram ve romantik 

sinemanın biçimlerini ödünç alırken, bu biçimleri aşırılaştırarak işlevsiz hâle getirir. Film, kadın bedenini 

ve kadınlığın anlatı içindeki konumunu doğallaştırmak yerine, sürekli olarak sahnelenen, tekrar edilen 

ve çözülen bir yapı olarak sunar. Bu anlatı stratejisi, bakışın ve arzunun görünürde tanıdık olan kodlarını 

tersyüz ederek, kadın temsiline ilişkin eleştirel bir mesafe üretir. 

Anna Biller, The Love Witch yapıtında senaryodan kostüm tasarımına, sanat yönetmenliğinden 

müzik bestelerine kadar her aşamayı kontrol eden bir "bütüncül yönetmen" (auteur) olarak karşımıza 

çıkar. Derya Özkan’ın (2020, s. 302) belirttiği gibi film, Elaine karakterinin eril fantezileri tatmin eden 

dişil performansı üzerinden ataerkil normlara meydan okuyan "ironik feminist bir proje" niteliği taşır. 

Elaine, heteroseksüel erkeklerin bakışına uygun basmakalıp bir arzu nesnesi gibi görünse de aslında bu 

öznelliği kendi fantezisinin peşinden giderek bile isteye inşa eder; bu durum, onu nesne olmaktan 

çıkarıp aktif ve özerk bir özneye dönüştürür. 
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4.2. Stilizasyon ve Eril Bakışın Yeniden Üretimi 

Filmde kullanılan renk paleti, dekorlar, kostümler ve kadraj düzenlemeleri, klasik melodram ve 

romantik sinemanın görsel estetiğini çağrıştıran yoğun bir stilizasyon üretir. Bu estetik tercih, bakışı 

gizleyen ya da doğallaştıran bir yapı kurmak yerine, bakışın kendisini fazlasıyla görünür hâle getirir. 

Elaine karakteri, anlatı boyunca çerçevenin merkezinde konumlanır; kamera, onun yüzünü, bedenini 

ve jestlerini vurgulayarak sürekli olarak seyirlik bir alan yaratır. Ancak bu merkezilik, Elaine’i edilgen bir 

arzu nesnesi hâline getirmez. Aksine, bakışın aşırı derecede estetikleştirilmesi, onun yapay ve kurucu 

niteliğini açığa çıkarır. Elaine’in bakılan bir figür olarak sunulması, doğal bir sinemasal sonuç gibi değil, 

bilinçli bir sahneleme olarak algılanır. Böylece film, eril bakışın estetik kodlarını yeniden üretirken, bu 

kodların nasıl çalıştığını ifşa eden bir anlatı stratejisi geliştirir. Bakış, yönlendiren ve gizlenen bir 

mekanizma olmaktan çıkar; sergilenen, tekrarlanan ve rahatsız edici bir yapıya dönüşür. 

Filmin Technicolor estetiği, portre aydınlatmaları ve baskın pembe tonları, Nicolò Gaeta'nın 

(2025, s. 21) ifadesiyle "feminist camp" estetiğinin birer aracıdır. Bu aşırı stilizasyon, dişilliği doğal bir 

özden ziyade bir "maske" ve "zırh" (s. 40) olarak ifşa ederek eril bakışın kodlarını parodi yoluyla bozar. 

Biller, pembe rengi ve dişil sembolleri abartarak kullanarak, bu klişeleri eleştirel araçlara dönüştürür. 

Böylece Elaine, sinema tarihinde nadiren bir arada sunulan ‘anne ve fahişe rollerini tek bir bedende 

toplayarak eril öznelliğin çöküşünü hazırlar. 

4.3. Ritüel, Tekrar ve Performans 

The Love Witch’in anlatı yapısı, ilerleme fikri yerine tekrar üzerine kuruludur. Elaine’in 

erkeklerle kurduğu her ilişki, benzer jestler, sözler ve ritüeller aracılığıyla yeniden sahnelenir.  Aşk 

büyüleri, iksirler ve törensel hazırlıklar, anlatının dramatik araçları olmaktan ziyade, zamanın döngüsel 

biçimde işlemesini sağlayan performatif eylemler hâline gelir. Bu tekrarlar, Elaine’in arzusunun 

tamamlanmaya ulaşamamasını sürekli olarak yeniden üretir. Her yeni ritüel, anlatıyı ileri taşımak yerine 

aynı noktaya geri döndürür. Böylece kadınlık, filmde içsel bir öz ya da psikolojik bir derinlik olarak değil; 

tekrar yoluyla kurulan bir performans olarak temsil edilir. Elaine’in beden dili, konuşma biçimi ve 

davranışları, kadınlığın öğrenilen ve icra edilen bir rol olduğunu sürekli olarak görünür kılar. Bu 

performatif yapı, anlatı içinde bir kırılma yaratır: izleyici, karakterin dönüşümünü beklemek yerine, 

dönüşümün neden imkânsız olduğunu deneyimler. Film, bu tekrarlar aracılığıyla romantik anlatının 

vaat ettiği ilerleme ve tamamlanma fikrini bilinçli biçimde askıya alır. 

Kellye McBride’ın (2019) Simone de Beauvoir’ın "aşık kadın" arketipi üzerinden yaptığı analizde 

vurguladığı üzere Elaine, kimliğini partnerinin gözünde ararken paradoksal bir biçimde kendi öznelliğini 

de kurar. Ancak bu güç arayışı, manipülasyon ve kontrol odaklı olduğu için beraberinde yıkıcı çelişkiler 

getirir. Elaine’in taktığı peruklar ve aşırı stilize makyajı, Judith Butler’ın (1990, s. 191) kuramlaştırdığı 

üzere toplumsal cinsiyetin bir kimlik değil, sürekli icra edilen bir pratik olduğunu izleyiciye hatırlatır. Bu 

performatif yapı, kadınlığın öğrenilen ve taklit edilen bir yüzey olduğunu her sahnede pekiştirir. 

4.4. Cadı Figürü ve Tekinsiz Kadın İmgesi 

Elaine karakteri, anlatı içinde cadı figürüyle özdeşleşirken; bu figür geleneksel bir tehdit 

olmanın ötesinde, daha önce tartışılan enterik imgelem uyarınca visseral derinlikle birleşen bir 

tekinsizlik üretir. Ball’un Kristeva’nın abjeksiyon (iğrençlik) teorisiyle ilişkilendirdiği bu kavram, 

sinemanın doğrudan 'bağırsaklara ve mideye' hitap eden gücünü maddeselleştirir. Elaine’in aşk 
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iksirlerinde kendi idrarı ve regl kanı gibi abjekt maddeleri kullanması, iğrençlik ile arzu arasındaki sınırı 

silerek kadın bedenini biyolojik bir atık ile 'dijital korporeal' bir imaj arasında salınan tekinsiz bir direnç 

alanına dönüştürür. Karakterin bu süreçte derisi yüzülmüş bir anatomi figürü (écorché) gibi sunulması, 

bedenin içsel sınırlarının ihlal edildiği anlardaki dehşeti görünür kılar. Barbara Creed’in (1993) 

'monstrous-feminine' kavramı bağlamında bu dönüşüm, Elaine’i bir 'femme castratrice' (hadım eden 

kadın) (s. 128-129) olarak belirginleştirir. Böylece karakter, şiddeti reddeden 'ideal kadın' imgesini 

parçalayarak, patriyarkal baskıya ‘gürültülü' bir yanıt verir. 

Elaine’in taktığı peruklar ve aşırı stilize makyajı, Under the Skin filmindeki 'sonic skins' (sesle 

örülen deriler) kavramına benzer bir biçimde, karakterin insanlığı bir giysi gibi üzerine geçirmesini 

sağlayan duyusal bir katman işlevi görür. Ancak bu koruyucu katman toplumsal linç ile yırtılır. Bu 

noktada Elaine; Malabou’nun  'yeni yaralı' ve Hainge’in (2025) 'aslında her zaman alien' (s. 281) olarak 

tanımladığı yıkıcı oluş sürecinin maddesel bir temsiline dönüşür. Böylece karakter, dişil ütopyasının bir 

eril distopyaya evrilmesiyle birlikte erkek egemen sistemin temellerini sarsan yıkıcı bir figür olarak 

yeniden konumlandırılır. 

5. İki Filmin Karşılaştırmalı İncelenmesi 

Under the Skin ve The Love Witch, kadın temsili, bakış ve arzu ilişkisini merkezine alan anlatılar 

kurmalarına rağmen, bu temaları radikal biçimde farklı estetik ve anlatısal stratejilerle ele alırlar. Her 

iki film de klasik anlatı sinemasının özdeşleşmeye dayalı bakış rejimini yıkmaya çalışır; ancak bunu biri 

bakışı askıya alarak, diğeri ise bakışı aşırılaştırarak gerçekleştirir. Bu yönüyle filmler, feminist sinema 

açısından ortak bir eleştirel zemini paylaşırken, bu zemini karşıt yöntemlerle işler. 

Benzerlik açısından bakıldığında, her iki filmde de kadın bedeni, klasik anlatı sinemasında 

olduğu gibi edilgen bir arzu nesnesi olarak konumlandırılmaz. Under the Skin’de kadın karakter, 

erkekleri baştan çıkaran ve avlayan bir figür olarak özne–nesne ilişkisini tersyüz ederken The Love 

Witch’te Elaine karakteri, arzulanma isteğini aktif biçimde talep eden ve bu arzuyu yönlendirmeye 

çalışan bir konumda yer alır. Her iki anlatıda da erkek karakterler, bakışın taşıyıcısı olmaktan çıkarak, 

bakışın sonuçlarını bedenlerinde deneyimleyen figürler hâline gelir. Bu durum, kadın karakterin anlatı 

içindeki etkinliğini artırırken, patriyarkal bakış rejiminin doğal ve değişmez olmadığını görünür kılar. 

Bununla birlikte, filmler arasındaki temel fark, bakışın nasıl ele alındığı noktasında ortaya çıkar. Under 

the Skin, bakışı askıya alan, özdeşleşmeyi bozan ve izleyiciyi anlatı içinde istikrarsız bir konumda bırakan 

bir yapı kurar. Filmde kadın bedeni, siyah boşluklar ve mekânsal yalıtım aracılığıyla soyutlanır; bakış, 

tatmin edici bir haz üretmek yerine yabancılaştırıcı bir deneyime dönüşür. İzleyici ne kadın karakterle 

ne de erkek karakterlerle tam anlamıyla özdeşleşebilir; böylece bakış, sürekli olarak tamamlanamayan 

bir süreç hâline gelir. The Love Witch ise bunun tersine, bakışı görünür kılan ve aşırılaştıran bir estetik 

benimser. Film, klasik melodram ve romantik sinemanın görsel kodlarını bilinçli biçimde yeniden üretir; 

ancak bu yeniden üretim, bakışı doğallaştırmak yerine ifşa eder. Elaine’in sürekli olarak çerçevenin 

merkezinde konumlandırılması, bakışın yapay ve kurucu niteliğini açığa çıkarır. Bu bağlamda The Love 

Witch, bakışı bozmak yerine onu sahneleyerek işlevsizleştirir; izleyici, bakışın kendisini sorgulamak 

zorunda kalır. 

Beden temsili açısından da iki film arasında belirgin bir karşıtlık söz konusudur. Under the 

Skin’de beden, bağlamından koparılan, mekânsal olarak yalıtılan ve kimlikle tam anlamıyla örtüşmeyen 

bir yüzey olarak sunulur. Kadın bedeni, insanî ve duygusal anlamlardan arındırılarak yabancı bir varlık 
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hâline getirilir. The Love Witch’te ise beden, aşırı biçimde stilize edilmiş, renkler, kostümler ve ritüeller 

aracılığıyla sürekli olarak sergilenen bir performans alanına dönüşür. Burada beden, soyutlanmaz; 

aksine fazlasıyla görünür kılınarak doğallığını kaybeder. Arzu meselesi de filmler arasında farklı 

biçimlerde yapılandırılır. Under the Skin’de arzu, yok edici ve boşaltıcı bir süreç olarak işler; baştan 

çıkarma, bedensel silinmeyle sonuçlanır ve anlatı içinde bir tamamlanma üretmez. The Love Witch’te 

ise arzu, sürekli tekrar edilen ama hiçbir zaman tatminle sonuçlanmayan bir talep olarak sunulur. Her 

iki filmde de arzu, klasik anlatı sinemasındaki gibi bir hedefe ya da bütünlüğe ulaşmaz; ancak biri bu 

imkânsızlığı yabancılaşma yoluyla, diğeri ise ritüel ve tekrar yoluyla görünür kılar. 

Sonuç olarak, Under the Skin ve The Love Witch, gerçeküstü sinemanın sunduğu olanaklar 

aracılığıyla kadın temsiline ilişkin eleştirel bir alan açar. Under the Skin, bakışı askıya alarak ve bedeni 

soyutlayarak özdeşleşme mekanizmalarını çözerken; The Love Witch, bakışı ve kadınlığı aşırı biçimde 

sahneleyerek bu mekanizmaları ifşa eder. Her iki film de feminist sinema bağlamında, kadın bedeninin 

ve arzunun klasik anlatı sinemasındaki sabit konumlarını sarsan, ancak bunu farklı estetik yönelimlerle 

gerçekleştiren tamamlayıcı örnekler olarak değerlendirilebilir. 

Sonuç 

Bu çalışma, gerçeküstü sinema bağlamında kadın temsilinin bakış, beden ve öznellik ilişkileri 

üzerinden nasıl yeniden yapılandırıldığını feminist film kuramı perspektifinden incelemiştir. Klasik 

anlatı sinemasının özdeşleşmeye, sürekliliğe ve görsel haz üretimine dayalı bakış rejimini problematize 

eden gerçeküstü sinema, kadın temsiline ilişkin yerleşik kodları sorgulamak için verimli bir estetik ve 

düşünsel alan sunmaktadır. Bu bağlamda çalışma, Under the Skin ve The Love Witch filmlerini 

karşılaştırmalı olarak ele alarak, feminist sinemanın yalnızca tematik düzeyde değil, sinemasal biçim ve 

anlatı yapıları aracılığıyla da nasıl üretilebileceğini ortaya koymayı amaçlamıştır. Çalışmanın temel 

bulgularından biri, her iki filmin de klasik anlatı sinemasının bakış rejimini doğrudan reddetmek yerine, 

bu rejimi farklı biçimlerde bozarak ve görünür kılarak dönüştürmesidir. Bu dönüşüm, kadın temsiline 

ilişkin olumlayıcı ya da güçlendirici imgeler üretmekten ziyade, bakışın, arzunun ve özdeşleşmenin nasıl 

işlediğini sorunsallaştıran bir estetik stratejiye dayanır. Bu yönüyle çalışma, feminist sinemanın yalnızca 

temsilde pozitif imgeler üretmekle sınırlı olmadığını; aksine, sinemasal aygıtın kendisini eleştirel bir 

biçimde yeniden düzenleyebileceğini göstermektedir. 

Under the Skin, klasik anlatı sinemasının özdeşleşme ve süreklilik üzerine kurulu görsel rejimini, 

bakışı bilinçli bir biçimde askıya alan ve izleyiciyi güvenli bir özne konumundan koparan minimalist bir 

estetikle sorunsallaştırır. Filmde kadın bedeni, geleneksel sinemadaki gibi bir haz nesnesi ya da 

duygusal bir özdeşleşme figürü olarak değil; mekânsal boşluklar ve bedensel yabancılaşma aracılığıyla 

insani anlamlarından arındırılmış, soyut bir yüzey olarak kurgulanır. Bu yapı içerisinde arzu, klasik 

sinemanın aksine tatmin edici bir hedefe veya anlatısal ilerlemeye hizmet etmez; aksine, baştan 

çıkarma edimi bedensel bir silinme ve yok oluş süreciyle sonuçlanarak arzunun yıkıcı ve yabancılaştırıcı 

doğasını maddeselleştirir. Böylece yapıt, özne-nesne ilişkisini sürekli bir kayma hali içinde bırakarak, 

hem karakter hem de izleyici için sabit kimliklerin kurulmasını ontolojik düzeyde reddeden bir deneyim 

alanı açar. 

Buna karşılık The Love Witch, benzer bir eleştirel perspektifi bakışı askıya almak yerine, onu 

aşırı stilizasyon yoluyla hiper-görünür kılarak inşa eder. Klasik melodramın görsel kodlarını parodik bir 

aşırılıkla yeniden üreten anlatı, kadınlığın yapay ve performatif doğasını sahneleyerek eril bakışın işleyiş 

mekanizmalarını ifşa eder. Filmde ritüel ve tekrar, basit birer tematik unsur olmanın ötesine geçerek, 
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anlatının lineer zaman algısını kıran ve kadın arzusunu tamamlanamayan bir performans olarak 

konumlandıran temel yapısal öğeler işlevi görür. Elaine’in her yeni ilişkide kendini tekrar eden ritüelistik 

döngüsü, romantik anlatının vaat ettiği teleolojik ilerleme fikrini bilinçli biçimde askıya alırken; dişilliğin 

içsel bir özden ziyade, kültürel olarak üretilen ve sürdürülen performatif bir 'maske' olduğunu görünür 

kılar. 

Barbara Creed’in canavarsı-dişil kavramsallaştırması, Under the Skin ve The Love Witch’teki 

abjekt beden formlarıyla birleştiğinde, kadın bedeninin patriyarkal sistem içindeki inşasının yalnızca bir 

temsil değil, sinemasal olarak yapılandırılmış bir 'zırh' olduğunu ifşa eder. Judith Butler’ın ifade ettiği 

üzere toplumsal cinsiyetin istikrarı, tekrarın başarısına bağlıdır; ancak her iki filmde de bu tekrarların 

kesintiye uğraması, cinsiyetin 'doğallığını' çözerken dişilliği bir 'maske' veya 'zırh' gibi kuşanılan 

performatif bir sürece dönüştürür. Filmlerin sonundaki dramatik kurban-av değişimleri ve toplumsal 

linç sahneleri, Michel Serres’in (1995, s. 38) 'Doğal Sözleşme' (Natural Contract) ihlalinin birer tezahürü 

olarak okunmalıdır. Hunt’ın (2023, s. 563) vurguladığı üzere, 'öteki'ye (uzaylıya veya cadıya) yönelen 

bu şiddet, insan merkezli sömürü zihniyetinin hem doğayı hem de kadını aynı yıkıma mahkûm etme 

eğilimini, rasyonel dilin bittiği yerdeki 'gürültü' üzerinden görünür kılar. 

Bu yıkım, paradoksal bir biçimde, izleyiciyi simgesel düzenin bütünlük illüzyonundan koparan 

post-sinematik bir uyanışı tetikler. Filmlerin sonundaki ayna sahneleri, Jacques Lacan’ın ayna evresinde 

tanımladığı bütünleşmenin aksine, ideal-benlik ile narsistik bir özdeşleşme kurmayı reddederek 

kökensel bir 'hiçlik durumuna' ve öznenin kendisiyle asla tam olarak çakışmadığı  ontolojik bir yarılmaya 

odaklanır. Bu noktada Ball’un enterik imgelemi, bedenin içsel sınırlarını ihlal ederek sinemanın 

doğrudan 'bağırsaklara ve mideye' hitap eden visseral gücünü somutlaştırır. Malabou’nun yıkıcı 

plastisitesiyle birleşen bu süreç, 'yeni yaralı' özneyi travmatik bir kopuşun ardından eski kimliğini 

yitirmiş, anlık bir üretim olarak yeniden kurgular. Sonuç olarak kadın bedeni; gürültü, dijital akış ve 

visseral derinlik arasında sürekli dönüşen plastik bir form olarak ufuk açar.  

İki film arasındaki karşılaştırma, gerçeküstü sinemanın feminist potansiyelinin tekil bir estetik 

stratejiye indirgenemeyeceğini göstermektedir. Under the Skin, bakışı dağıtarak ve bedeni soyutlayarak 

özdeşleşmeyi çözerken; The Love Witch, bakışı sahneleyerek ve aşırılaştırarak aynı özdeşleşme 

mekanizmasını ifşa eder.  

Biri sessizlik, boşluk ve yabancılaşma üzerinden ilerlerken; diğeri renk, ritüel ve görsel aşırılık 

yoluyla benzer bir eleştirel etki üretir. Bu karşıtlık, feminist sinemanın homojen bir estetik ya da anlatı 

biçimine sahip olmadığını; aksine, farklı sinemasal araçlar aracılığıyla benzer eleştirel sorular 

sorabildiğini ortaya koyar. 

Bu bağlamda çalışma, kadın temsiline ilişkin tartışmayı yalnızca kadın güçlü mü yoksa edilgen 

mi? ikiliğine indirgemekten kaçınarak, sinemanın bakış rejimini, arzu ekonomisini ve özne üretme 

süreçlerini merkeze alır. Kadın bedeni, her iki filmde de sabit bir anlam taşımaz; aksine, bakışın ve 

anlatının işleyişine bağlı olarak sürekli olarak yeniden tanımlanan bir alan hâline gelir. Bu durum, 

feminist film kuramının temel sorularını sinemasal biçim düzeyinde yeniden düşünmeyi mümkün kılar. 

Sonuç olarak bu çalışma, gerçeküstü sinemanın feminist film kuramı açısından yalnızca 

alternatif temsiller sunan bir alan değil, sinemanın kurucu mekanizmalarını sorgulayan eleştirel bir 

pratik olduğunu göstermektedir. Under the Skin ve The Love Witch, kadın temsilini olumlu ya da 
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olumsuz imgeler üretme çerçevesine sıkıştırmadan, bakışın, bedenin ve arzunun nasıl yapılandığını 

bozarak dönüştüren iki tamamlayıcı örnek olarak değerlendirilebilir. Bu filmler aracılığıyla feminist 

sinema, yalnızca “başka hikâyeler anlatan” değil, sinemanın nasıl işlediğini yeniden düşünen bir alan 

olarak ortaya çıkmaktadır. Bu bağlamda çalışma, gerçeküstü sinemanın feminist film kuramı için 

eleştirel, üretken ve gelecekteki araştırmalar için açımlayıcı bir zemin sunduğunu ortaya koymaktadır.  
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